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POESIA 
cruceros / que nos llevarán al nombre 
de Dios / que es el cielo" (pág. 18). 
Digamos que est a escritura es un 
llmbo: no es cri tica de pintura y tam-
poco llega a pos tularse poesía, preci-
samente. Y por eso su atmósfera cen-
tral es la ensoñación entre la vigilia y 
el sueño (cf. Un antiguo esplendor, 
pág. 1 9), el misterio o el secreto de las 
sombras y la premura po r descifrar-
las: " la constelación / en donde Dios 
lee nuestro nombre"(pág. 16); "nubes 
del mundo y de las grandes alturas, y 
abismos/ de quien los contempla" 
(pág. 17); "como quien deletreaba un 
sueño" (pág. 35). 
Al fi nal, el propio libro condensa 
esta situación: ''Quien se lanza al 
lago / q ue refleja el azu l del cielo / cae 
y asciende¡ al fugaz asombro de un 
a lto silencio" (pág. 37). Quizás el 
di lema estribe en que Mutis Durá n 
anhela de todas mangas escribir poe-
sía sin consegui rlo plenamente, cuan-
do en verdad lo más sencillo sería 
escribir sobre pintu ra y dejar que la 
poesía se cuele e n la prosa cuando le 
dé la gana.· 
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En un articulo de su libro Contraco-
rrientes ( 1 985), Juan Goytisolo nos 
ofrece su punto de vista sobre cierta 
retórica (sexual) en poesía a parti r de 
la obra de Jaime Gil de Biedma y 
respecto a un poema específico: Artes 
de ser maduro. Creo que convendría 
citar en extenso a Goytisolo para 
entender cabalmente el se ntido de su 
crítica. Por cie rto q ue ad mira - y 
mucho- la poesía de Gil de Bied ma. 
Pero aqu.í va su achaque: " Mientras la 
evocación de la senectud y paso del 
tiempo halla una en unciación apro-
piada en ' P íos deseos al e mpezar el 
96 
año ', la lectura de versos como 'To-
davía la vieja tentación/ de los cuer-
pos felices y de la j uventud ... ' nos 
descubre que, desde la fecha en que 
Gil de Biedma redactó el poema a su 
relectura presente, algo ha cambiado 
en nuest ra percepción y ha vuelto 
empalagosa e irritante una emoción 
explotada en el intervalo por la cáfi la 
o rebaño elegíaco de los Cien M il 
Hijos de Cavafis .. . La profusión de 
adolescentes terrestres o marinos aca-
baría po r volverle a uno desespera-
damente heterosexual". 
Es siguiend o el sentido del repro-
che de Goytisolo a una retórica como 
cualquier o tra , que nos es posible 
evaluar los límites del libro de Carlos 
Framb. Hay que empezar diciendo 
que el poeta, como el personaje de 
Antínoo, es muy joven y que es tos 
poemas pueden cojear de va rios lados 
pero. eso sí, hay un oficio poético 
digno de mención. Los problemas 
son de o tra índole y los señalaremos. 
En verdad el quid del asunto nada 
tiene que ver con las preferencias 
sexuales involucradas en el libro. Es 
un asunto exclusivamente de lengua-
je, de astucia verbal. Digamos que la 
tradición que viene de Cavafis ha 
impuesto una noción del instante y la 
belleza varonil ligada, indisoluble-
me nte, a la elegía. H asta ahí , bien. 
Pero esto se complica cuando se 
ad vie rte que la frescu ra del lenguaje 
e n un maestro es mero arañazo en el 
discípulo. El domi nio de la técnica 
verbal es importan te e n poesía, p~ ro 
no siempre el facto r determinante. 
D igámoslo de o tra manera: es posi-
ble escribir muchos poemas "a lo 
Cavafis", "a lo Gil de Biedma", " a lo 
Luis Anto nio de Villena" Uoven es-
pañol q ue, a mi juicio, ha ganad o la 
batalla contra esa retórica). Son, 
pues, los poemas "q ue suenan a ...... 
Pero o tra cosa dis tinta es escribir 
poemas como Gil de Biedma, Villena 
o Cavafis. Sería prematuro ped irle a 
Carlos Framb q ue pusiera las barbas 
en remojo, pero no lo es indicarle 
algunas coincidencias con la retórica 
al uso . 
En prime r lugar, la no ta que acom-
paña al tópico de la belleza . Puede 
que no haya cupidos o arcángeles en 
Antínoo (s i en efebo, pág. 23 , y unos 
bucles, págs. 17 y 45) pero esa atmós-
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fera está allí, impregnando las pala-
bras. Es algo que no sólo ex.asperaria 
a Goyt isolo. También Luis Cernud a 
frunciría el ceño. Y es que esta atmós-
fera apunta al exotismo, al art nou-
veau, a un modernismo de poquísima 
candela. No es sólo el tema del joven 
amado por Adriano, tema que inven-
ta y explora como nadie Marguerite 
Y ourcenar (que est á de mod a, va-
mos) . Es la pas ión po r situar en la 
lejanía (Claudiópolis, Egip to~ ¡ah! , y 
los infaltables haikús, que ya debe-
rían ser desterrados de la poesía his-
panoamericana para bien de los jó-
venes) un sent imiento que ocupa un 
presente y un espacio est rictamente 
reales. 
En el libro de Framb se encuentran 
ambos elementos. Po r un lado esa 
" belleza" de película de Franco Zeffi-
relJ i: " Es el mismo rosad o que hoy he 
visto / tembland o so bre un labio de 
muchacho" (El R osa); " H e rend id o 
mi ser al casi líquido 1 des liz de una 
caricia, con el mismo 1 fervo r de 
aquel primer adán de las grutas" 
( H oy); "Cada ser q ue amamos es 
Cármides, 1 nombre de ese eterno 
muchacho que al llegar 1 ya empieza 
a abandonarnos" (Grecia). 
Por otro, el exotismo geográfico y 
te mporal:" . .. la luna bogando en el 
sagrado Ganges [ ... ] un murmurio 
vivaz de morería, ro merajes / y tanto 
compartido García Lorca [ .. . ] Es el 
inca y sus ojos / espejo de una tristeza 
más antigua" (Equivalencias del aire). 
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Y (como envoltura de platina de esos 
chocolates de la matinée escolar) el 
capullo modernista: ''El rocío enlucía 
ya las pestañas del nenúfar 1 Co-
rriendo por su piel de púrpura ... "(1, 
pág. 35); "El caramillo griego, j 
opuesto al moaré rosáceo de tu labio" 
(VIII, pág. 49). 
Un elemento adicional pero nada 
insignificante es el hilo de referentes 
cuasimísticos o cristianizantes que 
ata ligeramente a los personajes. 
Esto es claro no sólo en el poema 
que da título al libo( .. Atrás, el juego 
donde siendo El 1 Crucificado grito, 
fueras tú rendid a cruz ... "(V, pág. 
43); "Cuando el amado pastor no 
abreva 1 Ya su sed junto a la nuestra 
1 ¡,Qué son sin él los caminos y la 
noche?" (VIII, pág. 49), confirién-
dole una mixtura de terrenalidad, 
Olimpo y Calvario sexual, sino en 
un poema como El vino (pág. 1 7). 
De alguna manera estas referencias 
tienden a diluirse en un esoterismo 
que ya se advierte en La magia, 
poema publicado en la revista Golpe 
de Dados (LXXXV, enero-febrero 
de 1987). Esa "magia de pertenecer a 
un Cosmos" es la respuesta a la 
fugacidad del instante. De ahí que 
en Antínoo regrese como estatismo: 
"Es el yogui, cerrados los ojos al 
entrar en sí, 1 como yo cerrados en el 
beso: 1 cada uno salvándose en su 
dios" (Equivalencias del aire) . 
Claro, el dios del hablante es el 
deseo. Pero quiero insistir en que la 
exploración poética de este deseo se 
realiza con armas expresivas ya ven-
tiladas. 
El primer libro de Carlos Framb no 
peca de exceso, como tantos otros 
libros de jóvenes. Su objetivo parece 
la erudición, el goce literario mismo. 
Pero le hace falta ese conocimiento 
vital que es también una experiencia 
de otro lenguaje. 
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La novela Los pecados de Inés de 
Hinojosa va completando el derro-
tero de las novelas nacionales. Re-
producida, escoliada, homologada, 
dio ya la vuelta al ruedo de nuestra 
prensa dominguera; y el autor ha 
pulido entrevistas en todas las demás 
publicaciones que se ocupan de la 
actualidad porque hay que hacer 
política. Pero hay algo singular en 
este caso: también ha sido ya leída. 
Por el gran público, apodo lírico de 
alguna gruesa cifra comercial, que a 
veces hace caso omiso de la publici-
dad y se le mide a un producto. Bajo 
la comunión de la estadística se ocul-
tarán también muchos intelectuales, 
no existe otro nombre, que a su 
modo pecaron leyéndola a hurtadi-
llas. La portada del libro, ese cartel 
de cine rojo, será otro sello del incons-
ciente colectivo, incluso en el de 
quienes sin haberla fisgado conocen 
esta obra de la misma manera que 
cualquier compatriota conoce Car-
tagena sin haber ido allá. Así , esta 
reseña admite llover sobre mojado. 
Pero es sabido que se fragua una 
telenovela con el título. Levantará 
otras polvaredas, no es improbable 
que el autor pida también la horca 
para la actriz protagonista. Y uno, 
por no quedarse sin oficio, se apre-
sura antes o a pesar de que todo el 
mundo, habiendo disfrutado del úl-
timo estertor del alboroto, considere 
el asunto liquidado. 
Pasó la hora del elogio o la repro-
bación. Hablar de hitos es privilegio 
de los primeros reseñistas , de la casa 
editora y de los reporteros. Además, 
en Colombia cada novela marca uno, 
por el lado que sea. Anularla sería 
tan sólo ese pudor con que aquí com-
partimos los éxitos ajenos. Reco-
mendarla o deslucirla carecería de 
sentido, dada su difusión. Ahora hay 
que tratarla civilizada mente, como a 
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los vecinos cuando ha pasado cierto 
tiempo. 
Del autor, el tunj ano Próspero 
Morales, se dice en la solapa que 
"conoce todos los países de América, 
la mayoría de los europeos, la Unión 
Soviética y Australia". En la novela, 
el Judío Errante va de paso por 
Tunja, es la imagen de bulto que trae 
el miedo general a la ciudad . Pero si 
bien la itinerancia no es hoy en día 
maldición, no se podría tachar de 
transitorio al libro. El argumento, la 
vida y desafueros de I.nés de Hino-
josa, que en la infancia de Morales 
Pradilla seguían en boca de sus con-
terráneos y que dieron motivo a un 
breve episodio de El carnero de Juan 
Rodríguez Freyle, maduró in pectore 
durante los años en que otras letras y 
el conferencismo llevaron a Morales 
al galope. Se trata, pues, de una de 
esas novelas de toda una vida. Como 
él ha dicho, germinó en su niñez esta 
obsesión despertada por el borroso 
escándalo que murmuraban los adul-
tos. El lento cocimiento es discerni-
ble en esta y otras novelas similares y 
produce un placer especial. Tan raro 
en esta época, que la desconcertada 
prensa se deshace en loas cada vez 
que se publican, maravillada de que 
una idea estética y no una codicia 
haya podido taladrar la vida de algún 
hombre. De vez en cuando un autor 
declara (y prueba, como en este caso) 
haber coronado. Y como no se trata 
del embeleco personal de un amigo 
borracho, por un rato se exalta a la 
literatura y de paso se le res tituye el 
añorad o final feliz consolativo q ue 
tiene prohibido relatar. 
La trama, por tratarse de pecados 
venerables, es simple, previsible y 
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